届かぬ空へと手を伸ばすように、高くそびえ立つ灰色のビル。
その中でも一際高いビルの最上階、天窓越しに晴れた空を見上げる少年がいた。

　玩具のように小さな車がミニチュアのような街を走るのを、彼は毎日見ていた。

　それに飽きると見上げるのは、天窓のフレームに切り取られた四角い空。

　体を病が蝕むように、空は日に日に汚れていく。

　「また空を見ているの？」

　小さな鈴が鳴るような優しい音色の声に、少年はようやく空から目を離した。

　数年前から少年の身の回りの世話をし、ほぼ唯一の話し相手をしてくれてきた優しい女性。
彼女の陽だまりのような温かい笑顔が、少年は大好きだった。

　「空は面白いね。色々なことが判る。ここから出られなくても…ね」

　半世紀ほど前から、時折極端に抵抗力の弱い子供が生まれており、既に社会問題になりつつある。
少年もその一人だった。

　年齢の割には小柄で頼りないその体は、外の空気を舞う脆弱な細菌にさえ侵され、命の危険にさらされる。

　高層ビルの最上階にある眺めのいい部屋は、外へ出られない少年への、両親からのせめてもの贈り物。

　空に近い無菌室は、遠くない日に天へ召されるであろう息子への、両親からの餞(はなむけ)。

　望むままに与えられる本も、静かなこの部屋も、息子を見捨てた両親の、痛む良心を慰める常套手段。

　悲しげに顔を曇らせた若い女性に、少年は慌てて笑いかけた。

　「ねぇ、もし世界に終わりが来たら、一緒に空を見てくれるかな」

　「空を？」

　「うん。ちゃんと外に出て、空気に晒されて、陽の光を浴びながら」

　それとも、と彼は肩をすくめた。

　「それとも、一緒に過ごしたい人、他にいる？」

　彼女は優しい。そして、若く美しい。外の世界に恋人がいても、不思議ではない。

　彼女に対する自分の想いが憧れや親しみでない事も、その想いの総称も少年は知っていた。

　「…ええ、きっと一緒に見ましょ、ね？」

　やわらかな微笑みに、少年も微笑んだ。彼女の笑顔が、彼は何よりも好きだった。

　その笑顔を曇らせるくらいなら、自分の想いに蓋をする事くらい容易い。

　守ってあげる事も、一緒に街を歩く事も、買い物に行って荷物を持ってあげる事も出来ないのだから。

　おそらく遠くはない自分の死が、自分の消えた世界を歩き続ける彼女の心に、暗い影を落とすくらいなら。

　―気持ちなんて、いくらでも呑み込める。

　少年はもう一度、空を見上げた。隣に座った愛しい女性も、静かに空を見上げた。

　
　「…ね、空を見て判ることって、どんな事？」

　質問に答えかけて、しかし思い止まったように少年は、年相応の悪戯っぽい笑みを浮かべた。

　
　「秘密」

　居弱体質な新世代の生命。にごる空気、日に日に汚れる空。世界の終わりは、きっとそう遠くない。

　自分と世界と、どちらが先に壊れるのかは判らないが、
どちらにしても、この優しい女性はそれを憂い、悲しむだろう。

　天窓から差し込む光に照らされた彼女の笑顔は、こんなにも美しい。だから少年は、声を呑み込むのだ。

　壊れかけたその体で、壊れていくこの世界で。

　少年は明日も、四角い空を見上げる。

Fin.